CHAPITRE 2 


LA DIRECTION DE LA SURVEILLANCE 
DU TERRITOIRE (DST) 


Les gardiens du Temple 


La DST est fille de la Libération : elle a été créée par 
l'ordonnance du 16 novembre 1944 relative à l’organisation du 
ministère de l’Intérieur, laquelle fut complétée par un arrêté du 
22 novembre fixant ses attributions et ses structures internes. Selon 
Philippe Bernert, la création de la Direction marquait une petite 
révolution car, pour la première fois en France, le contre-espionnage 
échappait «au contrôle des militaires, avoué ou larvé ». Mis à la 
tête de l’organisme naissant, Roger Wybot prit soin de lui assurer 
une indépendance totale et mit l'accent sur l’exploitation du rensei- 
gnement qu’il confia à un service de documentation créé à son 
initiative. La tâche dévolue aux « documentalistes » consistait princi- 
palement à exploiter les informations transmises par les agents de 
terrain et à mettre à jour un fichier nominatif. Il leur revenait en 
outre d’identifier, par recoupement, les résidents étrangers suspectés 
de se livrer à des activités d’espionnage ainsi que, en cas d’arresta- 
tion d’un suspect, de préparer «les schémas d’interrogatoire » et 
d’intervenir « comme conseillers techniques au cours des auditions. » 
Très rapidement, un conflit ouvert avec la DGER (« Direction 
Générale des Etudes et Recherches », ancêtre du SDECE) amena 
les deux services à s’opposer. En effet, Roger Wybot avait mis sur 
pied au sein de la DST un «service central de manipulation » 
chargé de contrôler les informateurs; or, cette création provoqua 
le courroux des militaires de la DGER. Ceux-ci ne manquèrent 
pas de faire remarquer que, selon eux, cette prérogative devait 
leur être exclusivement réservée. Ce « désaccord » ne fut malheureu- 
sement que le premier d’une trop longue série. 


Dans le cadre d’un ouvrage qu’il écrivit et qui relate son 


expérience à la tête de l’organisme, Jean Rochet libella ainsi 


l'énoncé des missions assignées à la DST : « [la Direction] doit 
détecter et neutraliser sur l’ensemble du territoire national y compris 
l'outre-mer, toute tentative d’espionnage et d’ingérence étrangère 
dans tous les domaines : politique, militaire, administratif, scientifi- 
que, technique ou économique. Pour ce faire, son activité correspond 
à une triple mission : mission de renseignement, mission de répres- 
sion, mission de sécurité. Elle est donc à la fois : — Un service 
de renseignement (...). Un service de police judiciaire spécialisé 
(..). — Un service de sécurité (...). A ce titre, il revient également 
à la DST de sensibiliser à ces problèmes toutes les personnes 
susceptibles d’être une cible pour les services de renseignement 
étrangers. » 


` 


Cela peut à priori paraître étrange de devoir se référer à 
un exercice littéraire pour trouver une formulation explicite des 
attributions de la DST. Cela tient à une raison précise : dès sa 
création, Roger Wybot obtint que l’organisme à la tête duquel 
il avait été placé bénéficiât de la protection accordée par le 
« Secret-Défense » : ceci lui fut accordé. Dès lors, une chape de 
plomb s’abattit sur le service de contre-espionnage et même les 
décrets initiaux furent classifiés. Il fallut attendre le 26 décembre 
1982 pour que le décret n° 82-1100 daté du 22 décembre et fixant 
les attributions de la Direction de la Surveillance du Territoire ne 
soit publié au Journal Officiel. Le texte en question, raccourci à 
l’extrême, se contentait cependant d’énoncer quelques généralités ; 
les deux premiers articles précisaient en particulier : « Article 1 — 
La Direction de la Surveillance du Territoire a compétence pour 
rechercher et prévenir, sur le territoire de la République française, 
les activités inspirées, engagées ou soutenues par des puissances 
étrangères et de nature à menacer la sécurité du pays, et, plus 
généralement, pour lutter contre ces activités. A ce titre, la Direction 
de la Surveillance du Territoire exerce une mission de défense. 
Article 2 — Pour l’exercice de ses missions, et dans le cadre des 
instructions du Gouvernement, la Direction de la Surveillance du 
Territoire est notamment chargée : de centraliser et d’exploiter 
tous les renseignements se rapportant aux activités mentionnées à 
Particle 1% et que doivent lui transmettre, sans délai, tous les 
services concourant à la sécurité du pays; de participer à la sécurité 
des points sensibles et des secteurs clés de l’activité nationale, ainsi 
qu’à la protection des secrets de défense; d’assurer les liaisons 
nécessaires avec les autres services ou organismes concernés. » Bref, 
les amateurs de scoops en furent pour leurs frais. En fait, beaucoup 
plus qu’un décret organique, ce texte ressemble à une mise au point 
s’agissant des renseignements que «tous les services concourant à 
la sécurité du pays » sont censés livrer « sans délai » à la DST. En 
outre, l’expression «sur le territoire de la République française » 
prend une saveur particulière lorsque l’on songe aux affaires 


Farewell et Carlos présentées ci-après. Faisons également remarquer 
que le texte ne fait nullement référence au « droit de suite » dont 
tous les services se prévalent pour s’autoriser à poursuivre en 
dehors de leur zone géographique de compétence une opération 
initiée à l'intérieur de celle-ci. Sans doute est-ce mieux ainsi : la 
formalisation de ce qui reste un «permis de transgression » serait 
pour le moins ardue tandis que son admission tacite permet à 
l’organisme lésé de crier au loup lorsque surgit le moindre problème. 
Rue Nélaton, on affirme que le volume des activités menées par 
la DST à l'extérieur du territoire français est infime. Pour certains, 


c’est encore trop... 


Les missions de la DST : esquisse d’une organisation 


Longs murs peints en jaune, portes anonymes soigneusement 
closes, fréquents changements de direction pour dérouter les rares 
visiteurs admis à pénétrer dans ce lieu mythique : au siège central 
de la DST, chaque centimètre carré de moquette respire le secret. 
Pour les habitués qui y travaillent, ce n’est que la routine. A 
plusieurs reprises en effet, le fonctionnaire commis par l’organisme 
pour recevoir l’auteur de ces lignes précisa : «Ce que fait mon 
voisin, je wai pas le droit de le savoir et, du reste, je ne m'en 
préoccupe guère!» Le sacro-saint principe du cloisonnement cher 
aux hommes de l’ombre est ici poussé au paroxysme. Pour les uns, 
une nécessité; pour les autres, un penchant trop marqué interdisant 
parfois la résolution de certaines énigmes par manque de coordina- 
tion. En l’espèce, qui pourra prétendre savoir où se situe le juste 
milieu ? En tout cas, les fonctionnaires de la DST s’enorgueillissent 
d’appartenir à un des rares services occidentaux qui mait pas 
découvert de «taupe» dans ses rangs. Est-ce parce qu’il y en a 
jamais eu ou parce qu’on a jamais démasqué celles qui y ont été 
et y sont peut-être encore? La question restera probablement 
longtemps sans réponse. 


Actuellement, les grandes missions de la DST sont le contre- 
espionnage intérieur, la protection du patrimoine industriel, scientifi- 
que et technologique ainsi que la lutte contre le terrorisme. 


Le contre-espionnage intérieur consiste en premier lieu à 
détecter toute forme d’ingérence visant «l’ensemble des rouages 
de notre société », définition très générale autorisant des interpréta- 
tions aussi diverses que parfois divergentes. Dans ce cas, les 
adversaires sont les agents de renseignement étrangers opérant sous 
couverture diplomatique ou dans l’illégalité la plus complète; il 
s’agit de les identifier ainsi que « de déterminer les objectifs qu’ils 
visent et de contrôler ou neutraliser les agents qu’ils recrutent. » 
C’est probablement et pour des raisons évidentes l’un des aspects 
les plus secrets des activités menées par la DST et sur lesquelles 


` 


on ne peut que se livrer à un travail d’analyse basé sur des 
informations souvent inexactes, toujours parcellaires, distillées avec 
parcimonie au fil des années. Une plaquette synthétique — trop! 
— aimablement cédée par la DST présente la protection du 
patrimoine industriel, scientifique et technologique comme nécessi- 
tant « la mise en place d’un vaste dispositif dont l'efficacité dépendra 
de la connaissance préalable des objectifs certains ou potentiels de 
l’action adverse. » Bien entendu, les fins limiers de la DST préfèrent 
dans ce cas précis les actions de sensibilisation plutôt que les 
mesures de répression : ces dernières ne compensent en effet 
nullement les dégâts causés et le simple fait qu’on doive y recourir 
signifie que les policiers de la Direction ont failli dans la mise en 
œuvre du volet « prévention » relatif à ce domaine. La lutte contre 
le terrorisme étant très largement évoquée dans le paragraphe 
traitant de l'affaire Carlos, esquivons le sujet pour l'instant et 
passons à la présentation d’un schéma d’organisation tel qu’exposé 
par un fonctionnaire anonyme de la DST. 


Le directeur y est secondé par un directeur adjoint; il dispose 
en outre d’un cabinet et d’un nombre variable de conseillers 
représentant un éventail de compétences non ordinairement déte- 
nues par les personnels du service : psychologie, diplomatie, télé- 
communications et informatique. Le cabinet est notamment en 
charge des relations avec les services étrangers. La première division 
a la responsabilité des opérations de contre-espionnage, activité sur 
laquelle notre interlocuteur refusa de s'étendre. A la deuxième 
division ont été attribués les problèmes relatifs à la sécurité et à 
la protection du patrimoine ainsi que la prévention en matière de 
prolifération des armes de destruction massive. Cette division serait 
actuellement en pleine expansion; en particulier, les activités concer- 
nant la prolifération feraient l’objet d’une attention soutenue suite 
à certains événements relatifs à la guerre du Golfe et à la 
libéralisation dans les pays de l'Est. A ce sujet, les préoccupations 
permanentes de la DST incluent : la détection d’indices matérialisant 
la volonté de pays étrangers à se doter d’armes de destruction 
massive; l’identification des sociétés françaises capables de produire 
des matériels ou ingrédients pouvant être utilisés dans ce but; 
la détection des contrevenants aux réglementations en vigueur; 
Pidentification des circuits permettant de contourner ladite régle- 
mentation et enfin la surveillance des stagiaires étrangers admis en 
France à effectuer des recherches pouvant avoir des applications 
dans ce domaine. La troisième division rassemble les services 
techniques; à ce titre, elle met notamment en œuvre les systèmes 
informatiques. Elle aussi s'adapte à la criminalité contemporaine 
puisqu’elle est chargée de lutter contre le piratage informatique — 
avec, précision qui a son importance, des « démarches et techniques 
propres au monde du renseignement » — et « surfe » régulièrement 


sur Internet. La division gère en outre un centre d’interception 
des communications radio propre à la DST mais qui, ainsi que le 
précise un commissaire de la maison, « n’a nullement la prétention 
de travailler au même niveau que les Américains, les Russes ou 
les Israéliens ». Curieusement, cette remarque évite de citer les 
Britanniques dont le GCHQ installé à Cheltenham passe pour être 
l’un des plus performants au monde. Cette omission semble avoir 
une raison précise : certains fonctionnaires rencontrés n’hésitent 
pas à faire remarquer que la station anglaise ne constitue en fait 
qu’une antenne des services américains de la NSA... Quant à 
l’activité du centre d’interception de la DST, il est, selon certaines 
sources, « bien utile pour mesurer l’écart entre la position officielle 
et la position officieuse de certains pays soutenant des organisations 
terroristes internationales. » Enfin, la division « services techniques » 
procure sur demande les matériels et spécialistes entraînés à la 
surveillance et aux filatures. La quatrième et dernière division suit 
les évolutions du monde musulman et opère dans le domaine du 
contre-terrorisme de nature internationale. Il n’existerait à la DST 
aucun service spécialisé dans la manipulation des sources pour la 
raison que cette fonction ne serait pas l’apanage d’une « entité 
distincte » mais au contraire intrinsèquement liée à «chacun des 
grands métiers de la Direction ». Exceptionnellement cependant — 
et le cas Farewell en est une parfaite illustration —, une cellule 
dédiée peut être ponctuellement formée à un niveau élevé de la 
hiérarchie lorsque la sensibilité d’une affaire précise le nécessite. 


Des fonctionnaires dans les usines 


La guerre froide étant enterrée, on peut être tenté — un peu 
hâtivement, reconnaissons-le — de se demander si la DST a encore 
un rôle à jouer : la dissolution de l’empire soviétique n’a-t-elle pas 
marqué un changement dans l’ampleur de la menace ? Certes non 
et c’est là une idée fausse trop répandue. Si changement il y a, 
c’est à la rigueur dans la nature de la menace mais non pas dans 
son ampleur, bien au contraire. En effet, non seulement cette 
évolution rapide du paysage géopolitique a multiplié le nombre 
des pays avides de rattraper leur retard notamment sur les plans 
économique et industriel mais encore la menace russe est toujours 
bien présente. Le porte-parole du Sloujba Vnechoi Razvedki (SVR, 
service de renseignement extérieur russe) a par exemple déclaré 
en 1996 : «La Russie est désormais intégrée au marché mondial : 
l’espionnage commercial prend la suite logique de l’espionnage 
scientifique et technologique. » Cette déclaration dénuée d’ambiguïté 
pêche cependant parce que nombre d’observateurs occidentaux 
considèrent comme une contrevérité flagrante. A Moscou, les 
nouvelles priorités ne semblent en effet nullement être considérées 
comme exclusives et on continue bel et bien à s'intéresser de très 


prés aux laboratoires occidentaux. Du reste, la Russie ne doit pas 
jouer le rôle d’un arbre cachant la forêt : l’espionnage industriel 
est une pratique universellement répandue. Affirmer que les pays 
du sud-est asiatique s’y adonnent sans vergogne est par exemple 
devenu un lieu commun qu’enfourcha Peter Schweizer dans un 
ouvrage publié en 1993 et intitulé Les nouveaux espions : «Ici, au 
cœur de Paris, les divisions du contre-espionnage chargées de 
surveiller l’ex-URSS ont relâché leur étau pour se consacrer à ces 
amis asiatiques dont les délégations commerciales visitent sans 
relâche, avec force sourires et appareils photo, les usines les plus 
variées. Au total, la DST, devant la menace japonaise, a dû mettre 
sous surveillance discrète deux mille entreprises de pointe et cinq 
cents laboratoires de recherche dont cent quatre-vingts appartien- 
nent au gouvernement français. » 


La DST, de par ses attributions, a une conscience aiguë de 
ce phénomène, conscience qui a motivé en date du 4 juillet 1995 
Pune des rares apparitions publiques d’un directeur du service en 
la personne de Philippe Parant. Celui-ci, intervenant dans le cadre 
d’un colloque organisé au Sénat par l’Institut des Hautes Etudes 
de Défense Nationale (IHEDN) sur le thème de la guerre économi- 
que, a tenu des propos ainsi résumés par Le Monde du Renseigne- 
ment : «le patron de la DST a estimé que l’espionnage économique, 
scientifique et industriel s’est considérablement développé au cours 
des dernières années. Il constitue désormais 60 % des cas détectés, 
contre 40 % pour l’espionnage politique, diplomatique et militaire. 
(.…) Pour M. Parant, la parade ne peut donc plus venir des seuls 
services officiels. (...) Il propose donc une sensibilisation du plus 
grand nombre possible de personnels des entreprises à l’intelligence 
économique.» L’expression «intelligence économique » doit bien 
entendu être ici interprétée au sens large et, donc, recouvrir non 
seulement la compréhension des différents facteurs intervenant dans 
la compétition économique mais également et en particulier la 
connaissance des capacités d’ingérence qui sont l’apanage des divers 
services de renseignement. Or, apprendre à se prémunir contre 
leurs actes inamicaux passe avant tout par une détermination 
opiniâtre mise au service d’une volonté continuelle de démontrer 
que la vulnérabilité n’est pas seulement un défaut chez l’autre mais 
peut également être une lacune chez soi si on y prend pas 
suffisamment garde. 


Au sein de la DST, cette volonté de sensibilisation n’a proba- 
blement pas toujours eu l’importance qu’on lui connaît aujourd’hui. 
Elle ne date cependant pas d’hier puisque s’agissant de son action 
à la tête de la Direction qu’il quitta en 1972, Jean Rochet 
écrivit : «Je me suis beaucoup attaché à développer notre tâche 
de sensibilisation qui consiste, avec une inlassable persévérance, à 
informer, à mettre en garde tous ceux qui, dans leur domaine 


un 


technique, scientirique, économique, admimstratit, militaire ou même 
politique, peuvent être, à un moment donné, des cibles pour les 
services spéciaux étrangers. (...) Une des priorités dans cette tâche 
de sensibilisation concernait les chefs d’entreprises dont les réalisa- 
tions risquaient d’être menacées par les différentes formes de 
l’espionnage économique. » 

Sur le terrain, des actions de sensibilisation sont donc menées 
jusque dans les usines et les laboratoires notamment par le biais 
d’exposés informatifs visant, au moyen d’exemples commentés, à 
présenter les moyens d'investigation clandestine pouvant être mis 
en œuvre par tout service de renseignement moderne ou, plus 
simplement, par un visiteur mal intentionné. Pratiquement, comment 
se passe une séance de sensibilisation ? Protégé par l’anonymat, 
cet ancien de la DST accepte d'évoquer ses souvenirs : «En 
général, on se déplace dans une entreprise dès lors qu’elle atteint 
une taille respectable. L’auditoire est composé de responsables 
administratifs, de cadres commerciaux, de directeurs du marketing, 
etc... On insiste pour que les secrétaires y soient également car 
elles sont des objectifs intéressants pour les services adverses 
elles prennent connaissance de tout ce qui passe sur le bureau de 
leur patron et contrôlent souvent certains moyens de reproduction 
telles que les photocopieuses. Souvenez-vous des affaires d’espion- 
nage interallemandes mettant en jeu des secrétaires travaillant pour 
le compte de responsables politiques haut placés! Les gens sont 
généralement attentifs : ils se jouent dans leur tête le grand cinéma 
de l’espionnage et nous considèrent comme des bêtes curieuses. 
Pour eux, nous trempons dans le «grand jeu» ! On commence 
par leur présenter différentes affaires devenues des classiques et 
mettant en scène des gens auxquels ils peuvent s’assimiler; il est 
facile de leur dire après que ces gens, eh bien, ça pourrait être 
eux. Ils sont ouvertement dubitatifs : le problème, c’est toujours 
l’autre, jamais soi-même. Mais ça, c’est en façade. Si on a réussi 
à semer le doute dans leur esprit, c’est gagné! Ensuite, pour les 
mettre au parfum, on leur présente non seulement les techniques 
des services secrets mais aussi les grosses ficelles utilisées par les 
délégations en visite.» Ces « vieilles recettes du métier », Peter 
Schweizer nous en donne un aperçu dans son ouvrage : «on leur 
enseigne à se méfier du visiteur qui laisse tremper sa cravate par 
mégarde dans un bain destiné au lavage des machines-outils; de 
celui qui râpe et subtilise quelques copeaux d’acier sur un disque 
de machine de haute précision en se servant du bracelet de sa 
montre; ou encore de l’amateur de souvenirs qui demande à se 
faire photographier avec le patron, dans l’usine, devant les machi- 
nes; voire du visiteur obséquieux qui cherche désespérément les toi- 
lettes... ». 

Au cours de ces séances, l’accent est donc mis sur la nécessaire 
responsabilisation de tout acteur possédant par-devers lui une 


parcelle de connaissance spécifique. Cependant, la protection des 
usines et des laboratoires passe également par l’établissement d’un 
partenariat entre la DST et les organismes concernés pouvant aller 
jusqu’à la réalisation d’un véritable «audit de sécurité». Ces 
« radiographies » visent principalement à délimiter le « noyau dur » 
à protéger, à identifier les « domaines d’avidité » susceptibles d’inté- 
resser des tiers malveillants et à indiquer les méthodes adaptées 
pour se protéger de toute ingérence. Les responsables de la DST 
tiennent cependant à préciser qu’il n’entre en aucun cas dans leur 
intention d’opérer un transfert de responsabilité. Le rôle du service 
est de dresser un bilan et de porter les conclusions à la connaissance 
des responsables de l’entreprise ou du laboratoire qui sont ensuite 
libres de prendre ou non les mesures adaptées. Pour respecter 
cette règle du jeu, les fonctionnaires de la DST ont adopté trois 
garde-fous : pas de substitution au service de sécurité, pas d’intru- 
sion, pas d’interférence dans les affaires socioprofessionnelles (c’est 
là le rôle des RG). 


Farewell 


Dans les pages de l’ouvrage qu’il rédigea sous le titre français 
Enquête sur le KGB, John Barron écrivit : «Le KGB avait volé 
les plans et schémas de l’énorme avion-cargo C-SA avant même 
que Lockheed ne commençât à le fabriquer. Les silos du SS-13, 
premier missile soviétique propulsé par un combustible solide, sont 
étonnamment semblables aux silos américains Minuteman. Le mis- 
sile soviétique SAM-7, qui abattit tant de chasseurs américains 
au-dessus du Vietnam, est en grande partie la copie du missile 
américain Redeye. » Ces affirmations étaient en outre soulignées 
par quelques lignes analysant, plus loin dans le même ouvrage, les 
conséquences géopolitiques du pillage technologique ainsi perpétré 
par le KGB et le GRU : «En les laissant leur acheter ou 
leur voler leur technologie avancée, les démocraties industrialisées 
fournissent aux Soviétiques leur machine de guerre et leur épargnent 
les risques, le temps et le coût des recherches et de la mise au 
point des produits. Elles (...) aident ainsi l’oligarchie soviétique à 
préserver son système totalitaire. Elles s’exposent au danger en 
rendant les Soviétiques capables de produire des armes qu’ils 
n'auraient pas réussi à mettre au point s'ils n’avaient dû compter 
que sur leurs propres ressources.» Bref, il était de notoriété 
publique que les services de renseignement à la botte de Moscou 
se livraient à un pillage en règle de la technologie occidentale 
mais les spécialistes eux-mêmes avaient des difficultés à apprécier 
l’ampleur du phénomène. Ils ne pouvaient en outre se douter du 
caractère systématique de ce pillage ni même démonter les rouages 
du système d’Etat mis en place par les gérontes moscovites pour 
planifier jusque dans les moindres détails l’ensemble des opérations 


clandestines. Du moins jusqu’à ce qu’un homme connu sous le 
nom de code Farewell ne les y aide. 


Qui était-il? On présente généralement Vladimir Ippolitovitch 
Vetrov comme un étudiant doué, fréquentant assidûment les salles 
de sport et en outre père de famille attentionné. Toutes ces 
qualités le firent remarquer par les sergents recruteurs du KGB 
qui écumaient régulièrement les campus moscovites à la recherche 
de nouveaux talents. Ayant intégré les rangs de la principale 
centrale d’espionnage soviétique, sa carrière le vit tout d’abord 
opérer en France où il se montra à son avantage. Il séjourna 
ensuite au Canada avant de se voir attribuer un poste d’analyste 
à Moscou, affectation qu’il ressentit comme un désaveu. Il en 
conçut une certaine rancœur qui déborda tant dans sa vie profession- 
nelle que dans sa vie personnelle : naguère officier de renseignement 
émérite, il finit par douter de tout, y compris de lui-même. La 
suite fut ainsi résumée par Sergueï Kostine : « Vetrov se décide à 
faire le saut : au printemps 1980, il contacte le contre-espionnage 
français, la DST. L'aventure commence. Vetrov devient Farewell. » 
Tout de suite, une question saute à l’esprit : pourquoi la DST ? 
Pourquoi ne pas avoir pensé à la CIA, mieux représentée et mieux 
outillée pour traiter ce genre de cas, ou encore au SDECE en 
charge des intérêts français pour ce qui concerne le renseignement 
et le contre-espionnage extérieur ? Il semble que dès le départ, le 
Soviétique éntendait agir dans la durée; il se préoccupait donc en 
priorité de sa sécurité et, tenant les services occidentaux d’espion- 
nage extérieur comme tous pénétrés par le KGB, il les évita 
soigneusement. Ayant en outre résidé dans la capitale française, il 
connaissait bien les méthodes de la DST. Enfin, Vetrov avait été 
en relation avec un Français répondant au nom de Jacques Prévost 
que ses fonctions professionnelles — il assurait le suivi des contrats 
signés par Thomson-CSF en Union Soviétique notamment dans le 
domaine des télécommunications — amenait à faire de fréquents 
séjours en Union Soviétique, surtout à l’époque des Jeux Olympi- 
ques de Moscou. Contredisant les propos tenus par Marcel Chalet, 
Sergueï Kostine affirme que la DST ne broncha pas dans un premier 
temps, tétanisée par sa crainte des opérations de manipulation dans 
la mise en œuvre desquelles les Soviétiques étaient passés maîtres. 
Cependant et sur l’insistance de l'officier du KGB, le service 
français demanda à un cadre commercial d’une grande entreprise 
d’accepter de jouer au cheval de Troie. Ce que livra Vetrov à 
l’espion de rencontre acheva de convaincre les fins limiers du 
contre-espionnage : c'était de la « camelote » de tout premier ordre. 
Au point, quelques mois plus tard, d’avoir motivé de la part de 
Ronald Reagan ce jugement aussi dithyrambique que lapidaire : 
« C’est l’une des plus grandes affaires d’espionnage du XX siècle ! » 
Effectivement, le bilan apparaît exceptionnel : selon Marcel Chalet 


dont les affirmations sont rapportées par Thierry Wolton, « Farewell 
a remis exactement 2997 pages de documents émanant pour la 
plupart du KGB (..). La majeure partie de ces documents est 
frappée du cachet indiquant le niveau de classification maximal 
(...). Farewell nous a aussi fourni une liste d’environ 250 noms de 
membres de la ligne X du KGB, c'est-à-dire les officiers de 
renseignement qui, dans le monde entier, étaient chargés de recueil- 
lir les renseignements scientifiques et techniques. » Sergueï Kostine, 
quant à lui et reprenant à son compte les informations révélées 
par Marcel Chalet, évoque un nombre de documents très proche 
mais, ayant eu accès aux archives moscovites, affirme : « Pour le 
nombre d’agents démasqués, j'ai pu obtenir des chiffres plus précis 
du côté soviétique. Vetrov a reconnu avoir démasqué quatre cent 
vingt-deux anciens collègues » car aux 250 membres de la ligne X, 
l’auteur russe ajoute environ 170 agents appartenant à d’autres 
directions du KGB. 


Au fur et à mesure que les 2997 documents furent livrés à 
la sagacité des exploitants de la DST, la stupeur s’empara peu à 
peu de ceux à qui avait échu la tâche d’en tirer la substantifique 
moelle : les pièces dérobées par Vetrov révélaient les dessous 
d’une entreprise concertée, initiée au plus haut niveau de l'Etat 
soviétique et visant à organiser un pillage systématique de la 
technologie occidentale. Jusque-là, les opérations clandestines du 
KGB et du GRU étaient considérées comme ayant un caractère 
ponctuel par le commun des mortels. La majorité des professionnels 
du renseignement en pressentaient l’étendue et seul quelques rares 
analystes craignaient le pire sans cependant véritablement oser 
jouer les oiseaux de mauvais augure. Or, les documents livrés par 
Farewell établissaient indubitablement l’ampleur du désastre. Cer- 
tains étaient si détaillés qu’ils allaient jusqu’à citer l'identité des 
«cibles » que les officiers soviétiques devaient approcher pour se 
procurer les informations très précisément listées dans un autre 
document récapitulatif. Cette manne assura notamment la légitimité 
de François Mitterrand aux yeux des Américains : le chef de l'Etat 
français, fraîchement élu, venait d’autoriser la présence de ministres 
communistes au sein du gouvernement. Au cours du sommet 
d'Ottawa en juillet 1981, le leader socialiste mit sous les yeux d’un 
Ronald Reagan ébahi les «preuves» attestant indubitablement 
l’acharnement mis par les Soviétiques à se procurer par tous les 
moyens une quantité difficilement concevable de secrets industriels 
occidentaux. A dater de ce coup d'éclat, le Président de la 
République française pouvait difficilement passer pour suspect de 
complaisance à l’égard de Moscou... 


Mais, empêtré dans une vie personnelle chaotique, Vetrov 
tomba finalement après avoir été arrêté pour un crime digne de 
la rubrique des faits divers d’une quelconque gazette locale : en 
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février 1982, il fut incarcéré. Cet emprisonnement marqua le début 
d’une longue déchéance qui se termina officiellement par son 
exécution bien que de nombreux spécialistes émettent des doutes 
quant à sa mort cependant annoncée en 1985 dans une publication 
interne du KGB. Lorsqu'il fut acquis avec certitude que Farewell 
ne pouvait plus servir les intérêts du monde occidental, les autorités 
françaises en tirèrent les conclusions qui s’imposèrent : le 5 avril 
1983, 47 Soviétiques furent priés de quitter le territoire. Sur ce 
total, 40 étaient investis de fonctions diplomatiques, 2 exerçaient 
le métier de journaliste et 5 officiaient dans différents organis- 
mes commerciaux. 


Par rapport à l’importance des conséquences géostratégiques 
de l'affaire Farewell, la guéguerre franco-française entre DST et 
SDECE — puis DGSE — fait figure d’épiphénomène mais vaut 
cependant d’être évoquée. A la Piscine en effet, nombreux furent 
ceux qui soulignèrent que la manipulation de Vetrov aurait dû 
«leur» revenir puisqu'il s'agissait d’un cas flagrant de contre- 
espionnage extérieur. Du reste, Marcel Chalet fut le premier à 
reconnaître que « c'était insolite du point de vue de nos attributions 
territoriales », que la DST «n'était pas entraînée à lancer des 
opérations de ce genre hors de nos frontières » et qu’elle marchait, 
en l’occurrence, «sur les plates-bandes de (...) la DGSE. » Celle-ci 
en conçut quelque rancune et il fut même tour à tour insinué, 
probablement sous l'impulsion malintentionnée de certaines person- 
nes travaillant boulevard Mortier, que Farewell avait été une 
opération d’intoxication soviétique ou bien une pure création des 
policiers de la DST. Alors, pourquoi ne pas avoir «transféré » 
Vetrov à la DGSE? Pour Marcel Chalet, la cause est entendue 
et, bien qu’il soit dans l’affaire à la fois juge et partie, ses arguments 
sont frappés au coin du bon sens. Pour lui en effet, changer de 
service m'aurait fait qu'allonger la liste des personnes connaissant 
l’identité de Vetrov, ce qui est contraire à la plus élémentaire des 
règles de sécurité. De plus, un changement d’officier traitant peut 
parfois être mal interprété par un «honorable correspondant » et 
amener dans le pire des scénarios une rupture du contact : il 
s’avère que cela aurait très probablement été le cas de la part de 
Vetrov puisque c’est précisément pour des considérations de sécurité 
qu’il avait délibérément choisi de traiter avec la DST. Enfin, les 
Soviétiques s’attendant très probablement à ce que toute source 
moscovite soit prise en compte par les agents du SDECE, maintenir 
Farewell dans l’orbite de la DST revenait à mettre volontairement 
en œuvre une procédure inhabituelle donc trompeuse pour les 
limiers du contre-espionnage russe. 
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Contrairement à ce que l’on pourrait facilement imaginer, 
l'affaire Farewell n’a pas été érigée au rang de «cas d’école » par 
les instructeurs de la DST. En effet, selon un représentant de la 


Direction, «Ce fut certainement une des plus belles réussites à 
porter au crédit d’un service d’espionnage occidental mais Farewell 
n’en appartient pas moins à l’histoire. Je ne vous apprendrai pas 
que, depuis, le monde a changé et que le contexte est maintenant 
radicalement différent de ce qu’il était il y a quinze ans. Bref, ce 
n’est absolument pas transposable ! » Voire... La VPK (commission 
soviétique pour l’industrie militaire) et le GKNT (comité d'état 
soviétique pour la science et la technique) ont certes disparu dans 
les oubliettes de l’histoire. Mais d’une part il serait étonnant qu'il 
n'aient pas été remplacés sous une forme ou une autre et d’autre 
part, les enseignements tirés de Farewell n’ont très certainement 
pas fini d’inspirer les actions clandestines des uns et des autres. 


Carlos 


Le contre-terrorisme apparaît comme étant une des attributions 
prioritaires de la DST qui en liste ainsi les causes dans une 
plaquette de présentation du service : «internationalisation du 
conflit palestinien; pourrissement de la situation libanaise (...); 
environnement médiatique effervescent; rôle de plus en plus évident 
de certains Etats aux desseins expansionnistes. » Cette énumération 
apparaît avoir quelque peu vieilli mais ce même document précise 
en revanche les orientations bien actuelles des actions que la DST 
affirme prendre à son compte pour lutter contre le phénomène. 
Pour le service de contre-espionnage, il s’agit de prévenir en 
renforçant la sécurité partout où cela est nécessaire, d’observer 
«en recrutant des sources et renseignements et en surveillant 
les ambassades, groupes ou individus suspects », d’exploiter les 
renseignements obtenus et de neutraliser « de manière administra- 
tive ou judiciaire ». L’ouvrage écrit par Daniel Burdan — selon 
Francis Zamponi, un pseudonyme sous lequel se cache un certain 
Daniel Burroni; il est du reste intéressant de noter au passage la 
similitude des prénoms et des premières syllabes des noms — 
retrace la manière dont le phénomène a été pris en compte par 
la DST. On peut légitimement émettre des réserves quant à la 
véracité de l’ensemble des faits relatés par l’auteur : s’estimant 
lésé par son ancien service, il est évident qu’il a écrit l’ouvrage 
pour «régler des comptes » et l’omniprésence de son parti pris 
nuit au crédit que toute personne dotée d’un minimum de sens 
critique peut accorder à ses affirmations. Rue Nélaton, certains 
utilisent encore fréquemment une expression triviale pour asséner 
leur conviction : pour eux, l'inspecteur Burdan a bel et bien « pété 
les plombs ». Si l’on se donne cependant la peine de séparer le 
bon grain de l’ivraie, cet ouvrage se révèle être une mine d’informa- 
tions sur cet aspect particulier des activités de la DST. On y 
apprend par exemple que le service de contre-espionnage français 
est venu à l’antiterrorisme en surveillant la mouvance moyen- 


orientale installée en France. Daniel Burdan rapporte en eïlet que 
c’est à partir du jour de l’assassinat -de deux inspecteurs de la 
DST ainsi que d’un de leurs indicateurs par le terroriste internatio- 
nal Ilich Ramirez Sanchez dit « Carlos » — c’était le 27 juin 1975 
— que la division Moyen-Orient de la DST se vit attribuer des 
moyens humains et matériels supplémentaires afin de lui permettre 
de s’impliquer plus sérieusement dans les affaires de terrorisme. A 
ce sujet, l’auteur précisa : «A partir de ce jour, la division 
Moyen-Orient va être transformée et renforcée pour lutter contre 
le terrorisme. Elle dispose de moyens plus importants que les 
autres divisions de la DST : des voitures rapides, du matériel 
sophistiqué pour les photographies et les écoutes téléphoniques, 
des gilets pare-balles, signe que la direction prend en compte les 
risques que nous courrons. Faute de pouvoir nous doter d’un 
armement approprié, celle-ci nous permet de l’acheter à titre 
personnel. » Heureusement, car les inspecteurs froidement abattus 
par Carlos ne disposaient, pour se défendre, que d’automatiques 
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Mais, à ce stade, il n’était pas encore question de créer une 
subdivision spécialisée : entre 1975 et le tout début des années 80, 
le terrorisme resta en France un phénomène d’importance secon- 
daire. A l’automne 1982, les choses évoluèrent : la division Moyen- 
Orient donna naissance à une division Antiterroriste en bonne et 
due forme. A la fin de la même année, cette division fut autorisée 
à s’adjoindre un « groupe de manipulation » comprenant 5 fonction- 
naires et disposant d’une liberté de manœuvre opérationnelle et 
financière suffisante pour s’investir dans un travail de longue haleine 
visant au recrutement d’informateurs. Daniel Burdan — encore lui 
— précise même que des récompenses, payées en liquide et 
camouflées au moyen de notes de frais fictives, étaient attribuées 
aux inspecteurs en fonction de leurs résultats; l’auteur ne va 
cependant pas jusqu’à préciser si un barème avait été établi en 
fonction des « prises »... Quoi qu’il en soit, l’antiterrorisme apparais- 
sait à cette époque comme un créneau porteur en terme de « capital 
confiance » et c'était donc un excellent moyen de promouvoir 
l’image de la DST auprès des élites gouvernantes : le service 
persévéra jusqu’à faire de la division Antiterroriste «le service le 
plus important de la DST ». Du reste, il était grand temps que la 
communauté française du renseignement dans son ensemble prenne 
conscience du problème. En effet, dans le cadre d’une polémique 
l'ayant opposé à Pierre Mauroy et à Valéry Giscard d'Estaing, 
l’ancien directeur de la DGSE Pierre Marion précisa par exemple 
dans les colonnes du journal Le Monde en date du 30 août 1994 : 
« lorsque j’ai pris la direction des services secrets en juin 1981, les 
affaires de terrorisme étaient suivies par un seul officier qui 
collationnait des informations publiques ou quasi publiques, et ne 
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MIPYA 4 AULUIL AMUYEI QC ICHSCEIBTICINOEL OÙ d ACTION. IL a tallu 
dès lors, dans le cadre des missions fixées par le gouvernement, 
constituer de toutes pièces un dispositif contre-terroriste. » Pauvre 
France, ta sécurité fout le camp... 


Et Carlos dans tout ça ? Pour la DST et après que le terroriste 
international ait eu l’audace d’assassiner deux de ses inspecteurs, 
c'était devenu une affaire d’honneur : «le Chacal » allait avoir un 
jour ou l’autre à répondre de ses actes, quel que soit par ailleurs 
le prix qu’il allait falloir payer pour cela. Mais l’homme était 
dangereux : la justice française l’accusait notamment de l’attentat 
au drugstore Publicis — 2 morts le 5 septembre 1974 — ou encore 
d’avoir posé à la gare marseillaise Saint-Charles la bombe y qui 
explosa le 31 décembre 1983, faisant 5 morts. Et la tragique litanie 
des actes criminels qui lui était imputés ne s’arrêtait pas là, 
composant une longue liste où l’horreur le disputait à l’incompré- 
bhensible ; bref, Illich Ramirez Sanchez avait du sang sur les mains. 
Jouant sur la protection que lui accorda la poignée de pays 
soutenant plus ou moins ouvertement le terrorisme international 
pour diverses raisons, il avait cependant toujours réussi à passer 
entre les mailles du filet, utilisant pour cela nombre de passeports 
tous plus faux les uns que les autres. Le journaliste hongrois Laszlo 
Liszkai, dans un ouvrage intitulé Carlos, à l’abri du rideau de fer, 
s'essaya à recenser toutes les identités utilisées par le terroriste 
international. Ce fut peine perdue mais il men releva pas moins 
un nombre conséquent d’entre elles, parmi lesquelles Abduro Al 
Mohammed, Glenn Gebhard, Adolf José Muller Berdal, Hector 
Lugo Dupont, Cenon Mario Clarke, Ahmed Nagi Abubaker, Michel 
Jel Carlos... Cependant, tel un vieux clown sanguinaire dont les 
frasques cruelles ne font rire personne, Carlos devenait encombrant 
et quelques pays le lui firent savoir : la Syrie le congédia en 1991, 
la Libye le refusa et Saddam Hussein lui signifia qu’il était 
indésirable en Irak. Il séjourna un temps au Yémen, tenta de 
s'établir clandestinement en Jordanie dont il fut chassé aussitôt 
découvert et échoua finalement au Soudan où la junte islamiste 
n’était pas trop regardante sur le pedigree de ses «invités ». C’est 
donc à Khartoum que le terroriste, qui menait grande vie et s’était 
quelque peu empâté, fut « logé » par un «service de renseignement 
d’un pays ami» au début de l’année 1994. Immédiatement, le 
général Rondot fut envoyé sur place pour s’y assurer de la présence 
du terroriste. Avant d’aller plus loin, sans doute n'est-il pas tout 
à fait inutile de présenter succinctement ce franc-tireur des services 
secrets français. 


Personnalité énigmatique — Jacques Isnard le présente sous 
les traits d’un « colonel Lawrence à la française » tandis que Xavier 
Raufer estime quant à lui dans les colonnes de L'Express qu’il 
s’agit d’un « cas unique dans la haute administration » —, le général 
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Philippe Rondot entra dès mai 1965 dans les services spéciaux; il 
y servit notamment dans les rangs du Service Action avant de 
quitter le SDECE où sa présence semble avoir laissé des souvenirs 
très contradictoires. Ayant ensuite fait profiter le Quai d'Orsay de 
ses compétences, il se rapprocha de la DST puis fut l’un de ceux 
qui portèrent la DRM sur les fonts baptismaux. Il réintégra la 
DST en 1993 et sa connaissance approfondie des milieux moyen- 
orientaux y fit de lui un des responsables chargés des affaires 
extérieures dites sensibles. Ses talents, énumérés par Jacques Isnard, 
sont multiples : « Il parle l’allemand, l’anglais, l’espagnol, le roumain 
et le russe, mais, surtout, il a acquis, grâce à sa connaissance de 
l'arabe dialectal et à ses fréquents séjours dans les pays arabes, 
une compétence particulière sur l’Islam.» Bref, l’émissaire de la 
DST à Khartoum n'était certes pas le premier venu et apparaissait 
comme un personnage incontournable dans le domaine des affaires 
délicates dès lors qu’une négociation avec les Etats d’obédience 
islamique se révélait nécessaire. Nous aurons l’occasion de revenir 
sur les activités du général Rondot mais, pour rendre à César ce 
qui lui appartient, précisons cependant qu’un officier de la DGSE 
lui fut en l’occurrence adjoint et que sa contribution à l’arrestation 
du terroriste fut tout sauf négligeable. Cela doit être écrit car c’est 
un des trop rares cas où une coopération de bon aloi entre les 
deux services semble avoir porté ses fruits; notons au passage que 
la maîtrise d'œuvre de cette collaboration fut concédée à la DST. 
Il n’en reste pas moins que le colonel Mantion, ayant conservé 
des liens avec les responsables des services secrets soudanais suite 
à un long séjour à Bangui, prit donc part à la curée. 


Car c’est bien de curée dont il s’agit et la DST, en l’occurrence, 
ne fit pas dans la demi-mesure au point que, place Beauvau, 
l'entourage du ministre de l'Intérieur fut dans l'obligation de 
reconnaître que la procédure avait été «un peu exceptionnelle » : 
lexpression ne manque pas de saveur et révèle un art consommé 
de la litote. Mais revenons à Carlos. Réfugié au Soudan après une 
cavale d’ampleur mondiale, il fut lâché par les autorités locales 
après que les émissaires du gouvernement français leur aient tenu 
en substance le langage suivant : « Remettez-nous Carlos, il n’est 
plus bon à rien et votre collaboration plaidera en votre faveur sur 
la scène diplomatique internationale!» Après quelques mois de 
palabres, la cause fut entendue : rapatrié en France manu militari, 
Carlos fut déféré devant la justice. Son procès débuta en décem- 
bre 1997. 


Affaires courantes 


Si elles n’ont pas en elles-mêmes des implications de nature 
géopolitique, quelques « petites » affaires prises au hasard permet- 


tent cependant d'illustrer les missions de ia DST ainsi que les 
conditions dans lesquelles celle-ci les exerce. 


En ce lundi 27 octobre 1997, Francis Temperville se défendait 
gauchement : il était accusé de trahison et avait pour cela été 
traduit devant la cour d’assise spéciale de Paris. Pour tenter de 
minimiser les faits, il se présenta comme un cadre industriel pris 
dans la toile d’araignée patiemment tissée par des professionnels 
de la manipulation; il déclara notamment «je crois que quelqu’un 
m'a fait embaucher au Commissariat à l'Energie Atomique, je crois 
que quelqu'un a tiré les ficelles.» Ayant passé quelques années 
auparavant une petite annonce offrant ses services pour donner 
des cours de mathématiques, il avait eu pour «étudiant» un 
dénommé Serge, pseudonyme sous lequel se cachait en fait Serguei 
Jmyrev, deuxième secrétaire de l’ambassade soviétique à Paris. Or, 
cet « étudiant » était très généreux, trop peut-être, puisque chaque 
leçon concrétisée par la remise de cours photocopiés était rétribuée 
de 3000 à 4000 francs payés en liquide. Sans doute n’avait-il pas 
échappé au KGB que le physicien français briguait depuis quelques 
années déjà un poste au CEA. Sa demande fut acceptée en 1989. 
Selon les propos que l’ingénieur tint au cours du procès, lattitude 
de Serge aurait alors changé du tout au tout et ce dernier serait 
devenu très menaçant. Ce fut le début de l’engrenage jusqu’à ce 
que la DST ne découvre le pot aux roses. Pris la main dans le 
sac, l'ingénieur fit au service de contre-espionnage un récit détaillé 
de ses frasques mais se montra ensuite beaucoup moins coopératif 
lors des audiences. Et c’est ici que se situe la morale de l’histoire : 
gênés par le Secret-Défense, les juges ne purent se faire une idée 
précise de la gravité des faits reprochés au scientifique mis en 
examen, situation qui motiva le commentaire dans les colonnes du 
quotidien Le Monde sous la plume de Maurice Peyrot : «En 
matière d’espionnage, la cour d’assises n’a pas la même transparence 
que lorsqu'il s’agit de crimes de droit commun. Certaines constata- 
tions ne font pas l’objet de procès-verbaux et il faut s’en remettre 
à la DST, qui n’est pas une police particulièrement bavarde. » 
Secret-Défense, que de dissimulations commises en ton nom... 


Souvent discrète au détriment de la justice, la DST voit 
également ses initiales parfois traînées dans une boue médiatique 
sans pour autant l’avoir mérité; ce fut en particulier le cas dans 
l'affaire Conserver en cours d’instruction à l’heure où ces lignes 
sont écrites. De quoi s’agit-il ? De la commercialisation d’un produit 
miracle censé allonger la durée de vie des produits frais en utilisant 
une nouvelle technique de conservation. Or, Yves Bonnet, ancien 
directeur de la DST, fut mis en examen le 28 novembre 1997, son 
rôle dans le montage financier ayant permis la création de la 
société laissant subsister quelques zones d’ombres aux yeux du juge 
d'instruction Laurence Vichnievsky. D’autant plus que le dirigeant 
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de la société, Denis Allet, n’hésita pas à accuser Yves Bonnet 
d’avoir utilisé Conserver comme un écran destiné à masquer des 
«activités de diplomatie parallèle. » Cette phrase signifiait, en clair 
— et cela fut formellement exprimé dans la presse —, que Yves 
Bonnet aurait utilisé la société comme écran pour se livrer à des 
ventes d’armes illicites. Bien que la DST ne semble pas avoir été 
impliquée à quelque niveau que ce soit dans cette affaire, l’amal- 
game de ses initiales avec des expressions telles que « ventes 
d'armes» ou «diplomatie parallèle» n’a certes pas manqué de 
faire naître des fantasmes dans l'esprit du public. « On ne prête 


qu'aux riches » dit l’adage populaire... 


L'essentiel de l’affaire faisant l’objet de ce troisième et dernier 
exemple est exposé dans l’excellent ouvrage écrit par Jean Guisnel 
sous le titre Guerres dans le cyberespace et illustre un aspect plus 
moderniste des opérations de la DST. A la fin des années 80, une 
bande de pirates regroupés sous l’acronyme CCC (« Chaos Compu- 
ter Club») semait depuis Hambourg la terreur sur les réseaux 
informatiques. L'affaire était suffisamment grave comme cela mais 
en outre, la DST soupçonnait fort le KGB d’être derrière les 
hackers allemands. Rue Nélaton, une hypothèse commençait à être 
sérieusement envisagée : que se passerait-il si le club décidait de 
s'attaquer aux réseaux français ? Il importait de prendre les devants. 
La solution mise au point par les stratèges de la DST fut la 
suivante : avec le concours d’un prodige en informatique déjà 
repéré par ses soins, la Direction se mit en devoir de créer le 
« CCCF », branche française du CCC allemand. Bien entendu, ce 
«club » était un leurre et, en l’occurrence, le leurre fonctionna à 
merveille. Bientôt, le « factotum » de la DST vit venir à lui nombre 
de pirates alléchés par la perspective d’être admis à partager des 
tuyaux leur permettant de se livrer à leur passe-temps favori. Avec 
un peu de patience, cette opération permit tout d’abord à la DST 
de compléter ses fichiers et de dresser une carte très exhaustive 
du petit monde des hackers français. Ensuite, cette connaissance 
intime du milieu permit de faire très vite cesser quelques tentatives 
d’intrusions aux dépends de Thomson-CSF ou de Péchiney. Mais 
tout cela se fit au détriment du factotum en question, Jean-Bernard 
Condat, qui, en juillet 1995, tint ce langage désabusé à l’auteur de 
l'ouvrage mentionné ci-dessus : « Dans ce milieu, tout le monde 
parle. Cette histoire de fou m’a tout coûté. Les gens venaient me 
voir, je remplissais sur eux des fiches très détaillées pour la DST, 
et le contre-espionnage arrivait à leur domicile deux jours plus 
tard, à six heures du matin. Je n’aurais pas dû. J'aurais aujourd’hui 
une femme, des enfants et une voiture et je ne serais pas là en train 
de me traîner comme un chien...» Interrogé par des journalistes, 
Jean-Bernard Condat reconnut en effet avoir «travaillé» pour la 
DST pendant 52 mois, laps de temps au cours duquel il rédigea 


pas moins de 1032 fiches. Notons au passage la précision du 
décompte qui ne doit cependant pas cacher la leçon de l'affaire : 
il faut une très longue cuillère pour manger avec le Diable faute 
de quoi le festin risque de laisser un goût amer. Dans le cas précis 
de Jean-Bernard Condat et si l’on en juge à l’aune de sa prestation 
télévisée au cours d’une émission diffusée en février 1998 sur 
France 2, le temps de l’amertume n’a cependant été que de 
courte durée... 


Un service théoriquement au-dessus de tout soupçon 


Tout au long de son histoire, la DST a été périodiquement la 
cible d’accusations diverses ayant trait en particulier à la conception 
que le service a de sa mission ainsi qu’à des allégeances politiques 
que nombre de chroniqueurs lui ont prêtées. 


Chargé en 1982 par Pierre Mauroy de rédiger un rapport sur 
le fonctionnement des services policiers, Jean-Michel Bellorgey 
écrivit notamment qu’à l’abri de l'argument du Secret-Défense, «la 
DST est en réalité seule maîtresse de la définition des stratégies 
qui sont les siennes, de la déontologie qu’elle croit bon d’adopter 
et de la légitimité des libertés qu’elle prend, dans un souci de 
défense patriotique ou dans d’autres, moins louables, avec la légalité 
et la tradition républicaine. » Pierre Péan, dans un ouvrage traitant 
du secret d’Etat, préféra quant à lui cette formulation : « Nous 
verrons effectivement les machinistes — les gardiens du secret — 
protéger les secrets de la France et traquer les espions. Mais nous 
les verrons également traquer des individus qui, à l’évidence, ne 
mettent pas la sûreté du pays en danger. Des services écoutent, 
ouvrent le courrier; d’autres cambriolent d’honnêtes citoyens. Le 
secret sert aussi à protéger certains organismes des regards indiscrets 
et à rendre possible certains agissements illégaux.» Deux points 
de vue pour un même problème : celui de l'indépendance que la 
DST semble s'être d'autorité accordée dans ses orientations comme 


` 


dans les moyens de parvenir à ses fins. 


Effectivement et s'agissant d’un certain nombre d’affaires, il 
apparaît que la DST a pour des motifs pas toujours louables mis 
à l'index avec un peu de légèreté des personnages dont le seul 
tort était de présenter un profil professionnel et personnel en 
dehors des canons de la stricte normalité; l’affaire dite « des espions 
d'Ariane » est à ce titre caricaturale. Ce dossier rassemble en effet 
tous les ingrédients qui font les bons romans d’espionnage : une 
liaison extraconjugale orageuse, un attaché de défense soviétique, 
deux femmes originaires des pays de l'Est ainsi qu’un produit 
industriel mêlant haute technologie et triomphe commercial. Au 
centre de cette histoire où la morale semble être absente, un 
ingénieur répondant au nom de Pierre Verdier, marié à une femme 


d’origine soviétique, Ludmilla Varyguine. Ce cadre de l'INSEE 
entretenait des contacts professionnels avec Jean-Michel Hauri, 
intérimaire ayant travaillé dans une usine assemblant les moteurs 
de la fusée Ariane et présenté par la DST comme étant un escroc 
vénal en outre obsédé sexuel (rien que cela!). Verdier avait eu 
pour maîtresse une fantasque matrone née en Roumanie, répondant 
au nom d’Antonetta Manole et qui, dans le cadre de ses « activités » 
au sein de la diaspora roumaine, avait à plusieurs reprises rencontré 
Pattaché militaire soviétique Valeri Konorev. Acceptant mal le 
mariage de son ancien amant avec une moscovite, rongée par la 
jalousie, la passionaria adressa par dépit de nombreuses lettres 
anonymes à une multitude d’organismes officiels dont la diversité 
laisse songeur. Elle fit tant et si bien que la DST finit par 
s'intéresser de près à l'ingénieur. Bientôt, la «conviction» des 
enquêteurs du service fut faite : l’intérimaire avait collecté des 
informations qui, par l'intermédiaire de Pierre Verdier, avaient 
atterri sur le bureau de l’attaché de défense russe. Celui-ci était 
censé manipuler l’ingénieur par l’intermédiaire de son épouse dont 
la famille était restée en Union Soviétique. COFD ! Le dossier, 
bien ficelé, fut transmis à un juge d’instruction de Rouen qui, sur 
la foi des allégations de la DST, inculpa tout ce beau monde 


d'intelligence avec une puissance étrangère. 


Malheureusement pour le service de contre-espionnage, l’accu- 
sation ne résista pas à une enquête plus poussée. Ce furent tout 
d’abord les collègues de Pierre Verdier qui s’interrogèrent sur la 
nature des informations « sensibles » que celui-ci aurait pu livrer 
puisque ses fonctions, par essence même, ne le prédisposaient pas 
à manipuler des secrets susceptibles d’éveiller l’intérêt des espions 
étrangers. À la Société Européenne de Propulsion qui avait conçu 
et assemblait les moteurs de la fusée, on ne comprenait pas non 
plus et l'attitude qui prévalait alors fut traduite par Jean Guisnel 
et Bernard Violet en ces termes : «les responsables de la SEP 
continueront (...) à suivre d’un œil distrait, si ce n’est amusé, les 
rebondissements pitoyables d’une affaire qui, après les échecs 
répétés de la fusée Ariane au printemps 1986, se révèle en définitive 
[être] pour eux une diversion inespérée. » En effet, certains édito- 
riaux allèrent jusqu’à prétendre que les échecs en question étaient 
en fait consécutifs à des sabotages imputables au réseau mis en 
place par Pierre Verdier! Et l’ingénieur, après avoir été accusé 
d’être un agent de renseignement, fut dépeint sous les traits un 
clandestin : déjà, le mot infamant de « traître » était sur toutes les 
lèvres. Enfin, les affirmations péremptoire de la DST étaient 
contredites par nombre de scientifiques qui s’interrogeaient à juste 
titre sur ce que la technologie des moteurs d’Ariane pouvait bien 
apprendre aux Soviétiques. La réponse la plus sensée à cette 
question tenait en un mot : rien. Bref, après que les explications 


de la DST se soient enlisées dans une succession de volte-face 
progressives aussi penaudes qu’embarrassées, deux non-lieux furent 
prononcés tandis que la fantasque Antonetta Manole et son ex- 
amant étaient remis en liberté sous contrôle judiciaire. La conclu- 
sion ? Elle pourrait fort tenir dans ce commentaire susurré par un 
ancien de la DST : « Ariane ? De la foutaise! C’est un classique 
d’une certaine manière d’opérer : on monte de toutes pièces un 
joli dossier puis on le met brutalement sur la place publique à 
une date choisie avec soin. On joue sur deux tableaux : l’impact 
médiatique valorise le service et les révélations embarrassent la 
clique politique au pouvoir. Puis on joue sur le temps en admettant 
peu à peu que l’on s’est trompé de manière à adoucir l'effet 
médiatique négatif. C’est alors une stratégie que les militaires 
qualifieraient de ‘mouvements de retraite successifs sur des positions 
préparées à l’avance” : on reconnaît que l'affaire n’était pas si 
grave mais pas pour autant négligeable, puis on admet que l’on 
s’est peut-être trompé et enfin on laisse à la justice le soin de 
classer le dossier dans l’indifférence générale. Pour ce genre 
d'affaire, l'important n’est pas d’avoir raison ou tort mais de bien 
gérer les retombées. Quant aux dindons de la farce, c’est tant pis 
pour eux!» Au plus haut niveau de l'Etat, les rouages mystérieux 
de cette mécanique bien huilée furent prestement démontés : la 
ficelle était décidément trop grosse. « On » le fit savoir à qui de 
droit lors d’un entretien en tête-à-tête ainsi rapporté par Jean 
Guisnel et Bernard Violet : «Les reproches, venant du plus 
haut personnage de la République, sont sérieux. Le chef du 
contre-espionnage se fait accuser d’avoir, dans le dossier Ariane, 
ficelé une accusation frelatée contre des gens qui n’avaient rien — 
ou si peu — à se reprocher. Les arguments de François Mitterrand 
tiennent en peu de mots. Cinglant, comme il sait l’être dans les 
mauvais jours, il rappelle pour s’en offusquer la coïncidence de la 
date de révélation de l'affaire avec le voyage du Premier ministre 
Jacques Chirac en URSS; puis il énumère les invraisemblances du 
dossier, dont la plus flagrante à ses yeux : l’intention prêtée aux 
Soviétiques d’acquérir en France la technologie du moteur cryogéni- 
que qu'ils possèdent depuis des années, et maîtrisent. » 


Or, ce genre d’affaire ne semble nullement être un cas isolé. 
Une autre, par exemple : courant 1986, un jeune inspecteur des 
RG, Dany Kuchel, fut également accusé d’intelligence avec un pays 
étranger. Les accusations étaient étayées par des arguments peu 
convaincants : on y relevait pêle-mêle les antécédents du père de 
Paccusé, originaire des pays de l'Est, des contacts professionnels 
avec une chanteuse bulgare, des voyages à l'étranger, des lectures 
qualifiées de « gauchistes » et le fait d’avoir été recruté par les 
RG en 1982, alors que la gauche était au pouvoir. Heureusement 
pour lui, le manque de preuves joua en faveur de Dany Kuchel; 


dans le doute, il n’en fut pas moins l’objet d’une mutation-sanction 
qui affecta psychologiquement le jeune inspecteur. Il semble donc 
que, dans ce cas et contrairement à un principe élémentaire de 
droit français, le doute mait pas profité à celui qui fut un peu 
trop précipitamment considéré comme coupable rue Nélaton. 


En ce qui concerne la DST, les accusations de politisation du 
service abondent et ce n’est là qu’une certaine forme de routine 
s’agissant d’un système où la nomination des principaux responsa- 
bles en charge de la direction des organismes d’Etat doit faire 
l’objet d’une approbation à différents niveaux de la hiérarchie 
politique au pouvoir. Pour s’en convaincre, il suffit d'observer avec 
quelle célérité les hauts fonctionnaires sont remplacés dès lors que 
la coloration idéologique du gouvernement subit une alternance 
issue des urnes. 


Quel futur pour la DST ? 


Précisément, c’est justement un préfet n'ayant jamais fait 
mystère de ses sensibilités de gauche que Lionel Jospin plaça à la 
tête de la DST en août 1997, Jean-Jacques Pascal. Celui-ci succéda 
à Philippe Parant, mis en place par Charles Pasqua en octobre 
1993. Dans le petit monde policier hexagonal, Jean-Jacques Pascal 
est tout sauf un inconnu : de 1984 à 1986, il fut directeur du 
personnel de la Police Nationale avant de prendre la tête de la 
Direction Centrale des Renseignements Généraux de juin 1990 à 
février 1992. Secoués par l’affaire Doucé, les RG avaient à cette 
époque grand besoin d’un nettoyage de printemps, tâche dont le 
préfet Pascal s’acquitta en remettant la maison sur le droit chemin 
d’une orthodoxie de bon ton. Jean-Jacques Pascal fut ensuite 
nommé préfet du Val-d'Oise puis directeur des Journaux Officiels. 
Il est bien entendu relativement tôt pour prétendre extrapoler de 
cette nomination une vision d’avenir concernant la DST. Cependant, 
quelques informations permettent de se faire une idée, même 
vague, de ce qui attend la Direction dans les années à venir. 


Notons tout d’abord que l’arrivée de Jean-Jacques Pascal fut 
suivie rue Nélaton d’un jeu de chaises musicales très en vogue 
dans les hautes sphères de l’administration parisienne. En cette 
occasion cependant, la vague de nominations ne semble avoir 
trouvé son origine que dans le départ en retraite du directeur 
adjoint, Raymond Nart, qui fut remplacé séance tenante par le 
responsable de la lutte antiterroriste, Jean-François Clair. La hiérar- 
chie était respectée : traditionnellement, le détenteur de ce poste 
est en effet considéré comme le numéro 3 du service. En vertu 
de l'appel d’air ainsi créé, le directeur de l’antenne DST de 
Marseille, Louis Caprioli, prit la place laissée vacante par Jean- 
François Clair. Bref, à tous les niveaux, le changement se faisait 


dans la continuité : est-ce en vertu de l’adage populaire qui énonce 
qu’on ne change pas une équipe qui gagne ? Le remplacement de 
Marcel Jegou, sous-directeur en charge des question techniques, 
fut cependant l’occasion d’apprendre que les services du même 
nom étaient en train de renforcer leurs capacités en matière de 
renseignement ROEM et de décryptage. 


A court et moyen termes effectivement, le futur de la DST 
sera avant tout fait de technicité, ce dont Le Monde du Renseigne- 
ment s’est fait l’écho : «C’est ainsi que le nouveau directeur 
compte mettre en place une sorte de police scientifique et technique, 
au sein même de la DST, de manière à mieux répondre aux 
besoins spécifiques d’un service de contre-espionnage et de contre- 
terrorisme. Les moyens nécessaires à la surveillance des réseaux 
informatiques, d’Internet, du courrier électronique et des communi- 
cations par téléphones portables, vont être accrus.» Compte tenu 
de son passage aux RG, on peut de plus raisonnablement émettre 
une hypothèse en vertu de laquelle il serait dans l'intention du 
préfet Pascal de resserrer la collaboration entre les deux organismes. 
Ceux-ci ne devraient pas avoir de difficultés à se trouver des 
préoccupations communes, dans le domaine de l’antiterrorisme par 
exemple. A la DST, on n'hésite pas du reste à reconnaître que 
les relations avec les RG ou même avec la DRM sont nettement 
meilleures que celles entretenues avec la DGSE. Une autre grande 
orientation de la DST est à prévoir : on savait Philippe Parant 
réservé sur l'utilité des postes de liaison à l’étranger; le préfet 
Pascal semble ne pas avoir les mêmes réticences. Cette évolution 
apparaît inévitable au vu des problèmes transnationaux que pose 
l’application des accords de Schengen et de la dimension internatio- 
nale prise par certains phénomènes criminels, tels que les associa- 
tions maffieuses ou le cyber-terrorisme. 


Pepe 


